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প্রস্তাবনা: নী  আকালশর লনলে 

প্রথম ভাল াবাসা কখলনা শুধু একটি সম্পলকে র নাম নয়; দস হল া জীবলনর বুলকর দভতর দোপলন রাখা এক নরম েীপডশখা। 

সমলয়র বাতালস কত ডেন, কত মুখ, কত ঋতু হাডরলয় যায়; তবু দয নাম একবার হৃেলয়র নী  আকালশ দমলের মলতা দভলস ওলে, 

তালক আর পুলরাপুডর মুলে দে া যায় না। দস দথলক যায় - কখলনা েীেেশ্বালস, কখলনা একাকী জানা ার পালশ, কখলনা রালতর নীরব 

প্রাথেনায়। 

সাের ও  তার েল্পও দতমনই এক সতয সৃ্মডত - আলবে ও অনুভূডতর দভজা পাতায় দ খা। এখালন আলে প্রথম দেখা, ডালয়ডরর পাতায় 

 ুলকালনা কডবতা, চাাঁ েনী রালতর মায়া, নেীর দঢউ, অক্ষমতার কঠিন বাস্তবতা এবং একটি কাল া দো াপ, যার েলে দশষ মুহূলতে ও ভাল াবাসা অমর 

হলয় থালক। 

এই েলল্প দপ্রম েুল র মলতা দকাম , আবার ভালেযর মলতা ডনমেম। এখালন কারও দচালখর জ  শুধু জ  নয়; তা হলয় ওলে সৃ্মডতর ডসাঁদুর, 

অপ্রাডির নী  োয়া, আর এক অসমাি জীবলনর েভীরতম কডবতা। 

এক. ডালযলরর  ালরলয যাওযা পাতা 

কল লজর োর্স্ে  ইয়ালরই ওলের প্রথম পডরচলয়র পথ খুল  যায়। দসডেন কল জ েুটির পর সবাই যার যার েন্তলবয েুটডে । রাস্তার পালশ বাস-

দটমু্পর শব্দ, বেুলের হাডস, ডকলশার দযৌবলনর অডির বাতাস - সব ডমড লয় ডবলক টা ডে  খুব সাধারণ। অথচ জীবলনর সবলচলয় ব়ি েল্পগুল া অলনক 

সময় এমন সাধারণ ডবলকল র বুলকই নীরলব জন্ম দনয়। 

 তা তার এক বােবীলক ডনলয় পালশর দররু্স্লরলে বলসডে । সামলন দধাাঁ য়া ওো কডের কাপ, পালশ তার ডপ্রয় ডালয়ডর। কথার োাঁ লক োাঁ লক কখন 

দয োড়ির শলব্দ তা়িাহুল়িা কলর উলে প়ি , দখয়া ই রই  না - ডালয়ডরটি দররু্স্লরলের দটডবল ই পল়ি রই , দযন ডনলজর অজালন্ত দস তার 

হৃেলয়র েরজাই দসখালন দরলখ দে । 

সাের দররু্স্লরলে ঢুলকই ডালয়ডরটি দেখলত দপ । দভতলর নাম-ঠিকানা দ খা। প্রথলম ভাব , সরাসডর ডেডরলয় দেলব; ডকন্তু দকৌতূহ  কখলনা 

কখলনা ভালেযর দূত হলয় আলস। দস পাতাগুল া উল্টালত  াে । ডবলকল র আল া ডনলভ আসডে , আর সাের দযন এক অলচনা দমলয়র মলনর 

জানা ার সামলন ডনিঃশলব্দ োাঁ ড়িলয় দে । 

ডালয়ডরলত কলয়কটি কডবতা ডে । শব্দগুল া হয়লতা খুব পডরণত ডে  না, ডকন্তু তার দভতর ডে  কাাঁ চা আলবলের ডনমে  উষ্ণতা। প্রডতটি পঙ্‌ডি 

পল়ি সােলরর মলন হল া, এই ডালয়ডর কােলজর বাাঁ ধাই নয় - এ দযন কারও ডনিঃসঙ্গ আকাশ, দযখালন দমলের আ়িাল  জলম আলে চাাঁ লের আল া। 

দসডেন রালত ডালয়ডর হালত ডনলয়ই সাের েুডমলয় প়ি । েুলমর দভতলরও শব্দগুল া তালক ডাকলত  াে । বুলকর দভতর দযন অলচনা বসলন্তর 

প্রথম বাতাস বইলত শুরু কলরলে। দস ডির কর  - পরডেন কল লজ ডেলয়  তা নালমর দসই দমলয়টির সলঙ্গ দেখা করলবই। 

দুই. প্রথম লেখা, প্রথম কম্পন 

পরডেন সাের তার বেু তমা লক সলঙ্গ ডনলয়  তালক খুজলত  াে , পালশই  তা তার ডকেু বােডবর সালথ কৃষ্ণচু়িা োলের ডনলচ েড়িলয় েল্প 

করডে । এমন সময়  তালক তমা  দডলক সােলরর কালে ডনলয় আস । সাের আর  তা মুখমুডখ ো়িা , দুজলনই চুপ, দকঊ কাঊলক ডকেুই ব লেনা, 

দযন পৃডথবীর সক   জ্জা ওলের দুজনলক আড ঙ্গন কলর আলে। দযন আলে দকউ কাউলক কখলনা দেলখডন, অথচ অদৃশয দকালনা টান ডকংবা সুমধুর 

সুর দযন কল লজর দসই প্রথম ডেন দথলকই ওলের ডনরলব কালে টানলে । 

তমা  মৃদু হাডসলত ব  , “তুডম-ই তাহল  দসই  তা দয আমার বেুর রালতর আকালশ ডনরবতা ডনলয় এলসলে ?” 

 তা মুচডক দহলস ব   “হযাাঁ , ডকন্তু দকন ব লতা আডম ডক কলরডে ?” তমা  উির ডে , দস আর আমার ব লত হলব না, আডম বরং যাই দতামরা 

েল্প কলরা। তমা  চল  দযলতই- 
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সাের ডকেুটা অপ্রস্তুত হলয় ডালয়ডরর কথা ব  ।  তা বুঝলত পার , আলের ডেলনর তা়িাহুল়িায় হাডরলয় যাওয়া ডালয়ডরটি তারই। 

দস ডালয়ডরটি হালত ডন । দোাঁ লট দয হাডস েুট , তা ডে  দভালরর পাতায় জলম থাকা ডশডশলরর মলতা ডনমে । 

“আপনালক কী বল  ধনযবাে দেব বুঝলত পারডে না,”  তা ব  । “শুধু ধনযবাে ব ল  হয়লতা খুব কম ব া হলব।” 

সাের তখনও ডালয়ডরর কডবতার দোলর। দস ব  , “আপনার কডবতাগুল া খুব সুন্দর। ডনশ্চয়ই আপডন কডবতা ভাল াবালসন?” 

 তা নরম কলে উির ডে , “যারা কডবতা ভাল াবালস, শুধু তারাই কডবতার প্রশংসা করলত জালন। আপনার কথাগুল াও দতা কডবতার মলতা।” 

দসডেন তালের কথা খুব দবডশ হয়ডন; ডকন্তু সব কথা ডক শলব্দর দেলেেয মাপা যায়? ডকেু ডকেু সং াপ থালক, যা সামানয উচ্চারণ হলয়ও সারা 

জীবলনর দভতর প্রডতধ্বডন হলয় বালজ। ডবোলয়র আলে দুজলনর দচালখ দয অদু্ভত আল া জ্বল  উলেডে , দসটিই ডে  প্রথম ভাল া  াোর নীরব 

স্বাক্ষর। 

লতন. ডালযলরর ভাাঁ লে ল খা লগাপন বাকয 

 তা বাড়ি ডেলর ডালয়ডরর পাতা উল্টালত ডেলয় থমলক দে । একটি পাতায় সােলরর দ খা - “ তা, দতামার কডবতাগুল া যত সুন্দর, হয়লতা 

তুডম তার দচলয়ও দবডশ সুন্দর। ভু  ব ল  ক্ষমা কলর ডেও।” 

একটি মাত্র বাকয; অথচ দসই বাকয  তার বুলকর দভতর অলচনা দঢউ তু  । তার মলন হল া, দকউ দযন খুব আলস্ত এলস তার ডনিঃসঙ্গ 

জানা ায় আল া দরলখ দেলে। দস বুঝলত পার  না - এটি শুধু প্রশংসা, না ডক জীবলনর নতুন দকালনা েরজা খুল  যাওয়ার শব্দ। 

দসই রালতর েুম তার দচালখ দনলম এ  ঠিকই, ডকন্তু েুলমর দভতলরও নী  আকালশ এক অপডরডচত মুখ দভলস রই ।  তা প্রথমবার ডনলজর 

হৃেলয়র শব্দ শুনলত দপ  - মৃদু, কাাঁ পা, অথচ অপূবে মধুর। 

 তা ডে  বাবা-মালয়র প্রথম সন্তান। দোটলব ালতই মালক হাডরলয়ডে । সৎমা আর একজন মহীয়সী ডপতার দেলহ ব়ি হল ও তার দশশলবর 

আকালশ এক টুকলরা শূনযতা সব সময় রলয় ডেলয়ডে । জীবন তালক খুব অল্প বয়লসই ডশডখলয়ডে  - হাডসর আ়িাল ও মানুষ কত বযথা  ুডকলয় রালখ। 

অনযডেলক সাের ডে  বাবা-মালয়র আেলরর একমাত্র দেল । ডনরাপে সংসালরর োয়ায় ব়ি হল ও তার দভতর ডে  কডবতা প়িার দনশা, 

মানুলষর মন দবাঝার ক্ষমতা, আর অনুভূডতলক সম্মান করার নরম দৃডি। হয়লতা এই কারলণই  তার ডালয়ডরর শব্দগুল া তার হৃেলয় এত েভীরভালব 

স্পশে কলরডে । 

োর. নী  আকালশ দুটি নাম 

এরপর ডনয়ডমত দযাোলযাে শুরু হল া। কথা বা়ি , অলপক্ষা বা়ি , নীরবতার মলধযও এলক অনযলক দখাাঁ জার অভযাস বা়ি । ডালয়ডরর পাতা 

দথলক কডবতা এলস োাঁ ়িা  বাস্তব জীবলনর জানা ায়। ভাল া  াো ধীলর ধীলর ভাল াবাসায় রূপ ডনলত  াে  - দকালনা দোষণা ো়িাই, দকালনা শপথ 

ো়িাই, দযন নেী ডনলজ ডনলজই সােলরর ডেলক চল  যায়। 

নবলযৌবলনর হৃেয়-আকালশ তখন দসানাড  সূযে উেলে। কখলনা ডচঠির মলতা কলর মলনর কথা ব া, কখলনা চাাঁ েনী রালতর আল ায় দচালখর ভাষা 

প়িা, কখলনা দকব  পাশাপাডশ হাাঁ টা - এই দোট দোট মুহূতে গুল াই তালের পৃডথবীলক ব়ি কলর তু  । 

 তা যখন হাসত, সােলরর মলন হলতা শীলতর সকাল  কুয়াশা সডরলয় সূযে উলেলে। আর সাের যখন নীরলব তাডকলয় থাকত,  তার মলন হলতা, 

দকউ তার দভতলরর েীেেডেলনর একাডকত্বটুকু খুব মমতায় পল়ি দে লে। 

দুজলনই প্রথম ডবভালে এইচএসডস পাস কর । সােল যর আনলন্দ তালের সম্পকে  আরও দৃঢ় হল া। এরই মলধয সােলরর বাবার পলোন্নডত ও 

বেড র খবর এ । বাসা পডরবতে লনর প্রলয়াজন প়ি । সাের মলন মলন চাইডে , শাডস্তনেলর বাসা হল  ভাল া হয়। ভােয দযন দসডেন দপ্রডমলকর প্রাথেনা 

শুলন দে   - নতুন বাসাটি হল া  তালের বাড়ির এলকবালর পালশ। 



ভাল াবাসার নী  আকাশ 

আলবলের পাখায় ভর কলর কখলনা বাস্তবতার সাের পাড়ি দেওয়া যায় না। 

ভাল াবাসার প্রথম দসাপান দপলরালনার পলথ এ দযন এক মধুর আশীবোে। জানা ার দূরত্ব কলম দে , দেখা করার অজুহাত বা়ি , 

আর হৃেলয়র মাঝখালনর ডনিঃশব্দ োাঁ কটুকু ধীলর ধীলর ডমড লয় দযলত  াে । 

পাাঁ ে. পাশাপালশ পথে া 

 তা একডেন সােরলক ডনলজর বাড়িলত এলন বাবা-মালয়র সলঙ্গ পডরচয় কডরলয় ডে । সােলরর পডরবালরর সলঙ্গ  তার পডরচলয়র প্রলয়াজন 

হল া না; কারণ পা়িা-প্রডতলবশীর সহজ সম্পলকে র মলধয দস পডরচয় অলনক আলেই হলয় ডেলয়ডে । 

পরবতীলত তারা নযাশনা  ইউডনভাডসেটির অধীলন অনালসে ভডতে  হল া। প্রথম বলষের ক্লাস শুরু হলয়লে। সাের আর  তা প্রায়ই একসলঙ্গ 

কযাম্পালস যায়, একসলঙ্গ দেলর। ডভল়ির মলধয তারা দুজন ডনলজরাই আ াো এক পৃডথবী দতডর কলর ডনত - দযখালন অনয মানুলষর দকা াহ  

থাকল ও হৃেলয়র কথাই সবলচলয় স্পি দশানা দযত। 

কখলনা বইলয়র পাতায় প়িা দকালনা কডবতা ডনলয় কথা হলতা, কখলনা ভডবষযলতর স্বপ্ন ডনলয়।  তা ব ত, “একডেন তুডম অলনক ব়ি হলব, 

সাের।” সাের হাসত, “তুডম পালশ থাকল  ব়ি হওয়ার পথও দতা সহজ  ালে।” দসই কথাগুল া বাতালস ডমড লয় দযত, ডকন্তু দুজলনর বুলকর দভতর 

দোপন অঙ্গীকার হলয় জলম থাকত। 

সমলয়র সলঙ্গ সলঙ্গ তালের ভাল াবাসা প্রকৃডতর ডনয়লমই এডেলয় চ  । একজন অনযজনলক ো়িা দযন সবডকেুই অথেহীন। পৃডথবীলত দকাটি 

দকাটি মানুষ আলে, অথচ পরস্পলরর অনুপডিডতলত পুলরা পৃডথবীটাই তালের কালে ডনজে ন মরুভূডমর মলতা মলন হলতা। 

ছয. নেীর লেউ, েীবলনর প্রশ্ন 

একডেন দনৌকাবাইচ দেখলত ডেলয় অদু্ভত এক েটনা েট । নেীর তীলর উৎসলবর দকা াহ , মানুলষর উল্লাস, দঢউলয়র দো  - সব ডমড লয় 

মুহূতে টি ডে  আনলন্দ ভরা। ডকন্তু হোৎই তালের দনৌকাটি ডুলব দে ।  তা সাাঁ তার জানত না। 

সােলরর সামলন তখন দকালনা ডহসাব ডে  না, দকালনা ভয় ডে  না; ডে  শুধু একটাই সতয -  তালক ো়িা দস তীলর উেলব না। দস বুলকর 

দভতর  তালক জড়িলয় ধলর দরাত, আতঙ্ক আর মৃতুযর সলঙ্গ  ়িাই কর । অলনক কলি তীলর উে  দুজন। মানুষ সােলরর সাহলসর প্রশংসা কর ; 

ডকন্তু সােলরর কালে তা বীরত্ব নয়, ভাল াবাসার স্বাভাডবক োডয়ত্ব। 

দুজলনই তখন মহাক্লান্ত। তবু মৃতুযর মুখ দথলক ডেলর এলস  তা কাাঁ পা হাডসলত ব  , “ডকেু হয়ডন।” সডতযই ডক ডকেু হয়ডন? নাডক ভাল াবাসা 

এমনই - ভলয়র কাাঁ পুডনলকও ডপ্রয়জলনর সামলন হাডসর আ়িাল  দঢলক রালখ? 

পরডেন সকাল  তারা েল্প করলত করলত কল লজ যাওয়ার কথাই ভুল  দে ।  তা আলের ডেলনর প্রসঙ্গ দটলন মৃদু কলে ডজলেস কর , “আডম 

যডে সডতযই পাডনলত ডুলব মারা দযতাম, তাহল  তুডম কী করলত, সাের?” 

সাের দথলম দে । তারপর ব  , “দতামালক হারাল  আডম সডতযই পাে  হলয় দযতাম।” 

“পাে  হলয় কী করলত?”  তা দচাখ নাডমলয় জানলত চাই । 

সাের খুব ধীলর ব  , “দবাকা দমলয়, বুঝলত পারে না? দতামালক এভালবই জড়িলয় ধলর রাখতাম - দযন দকালনা দঢউ, দকালনা অেকার, 

দকালনা মৃতুয দতামালক আমার বুক দথলক আ াো করলত না পালর।” 

 জ্জায়  তার দচালখর পাতা দনলম এ । মুহূতে টি নেীর জল র মলতা কাাঁ পডে , ডকন্তু দসই কাাঁ পুডনর দভতর ডে  েভীর ডনশ্চয়তা - তারা দুজন 

এলক অপলরর জীবলনর সলঙ্গ বাাঁ ধা পল়ি দেলে। 

সাত. অশরীরী আশঙ্কা 



ভাল াবাসার নী  আকাশ 

আলবলের পাখায় ভর কলর কখলনা বাস্তবতার সাের পাড়ি দেওয়া যায় না। 

হোৎ একডেন  তা প্রচণ্ড মাথাবযথা অনুভব কর । সবাই অবাক; আলে কখলনা এমন হয়ডন। কলয়কডেলনর মলধয অবিা ডকেুটা 

ভাল া হল ও সােলরর জনয দসই ডতনটি ডেন ডে  ভারী, েীেে, শ্বাসরুদ্ধকর। প্রডতটি েণ্টা দযন পাথলরর মলতা তার বুলকর উপর চাপা পল়ি 

থাক । 

সুি হলয়  তা সােলরর কালে এ । সােলরর কপাল  হাত দরলখ নরম কলে ব  , “দতামার খুব কি হডি , তাই না?” 

সাের চুপচাপ তার ডেলক তাডকলয় রই ।  তা দহলস ব  , “আমার ডকেু হয়ডন, মহারাজ। দেখে না, আপনার সামলন এক জীবন্ত অিােশী 

োাঁ ড়িলয় আলে।” 

ডকন্তু দসই হাডসর আ়িাল  দযন অদৃশয এক ভয় োাঁ ড়িলয় ডে ।  তা হোৎ ব  , “আজ দতামালক একটি প্রশ্ন করব। সডতয সডতয উির দেলব?” 

“দেব,” সাের ব  । 

“আমালক তুডম দকালনাডেন ভুল  যালব না দতা?” 

সাের ডবডস্মত হল া। “দতামালক কীভালব ভু ব,  তা? তুডম দতা আমার হৃেলয়র সবটুকু জায়ো জুল়ি আে। তুডম না থাকল  আমার দভতরটা 

দযন শব্দহীন আকাশ হলয় যালব।” 

তারপরও  তার বুলকর অজানা কাাঁ পুডন থাম  না। দস ডনলজর দ খা ‘ডবলয়াে বযথা’ কডবতার কলয়কটি পঙ্‌ডি আবৃডি কর । 

কলবতার ছাযায 

“আমার ডবলয়াে-বযথায়, বেু, 

ঝলর যডে দতামার আাঁডখজ , 

ডনজ হালত সাডজলয় ডেও দমালর - 

ডেলর আসলব দতামার নয়লনর কাজ ।” 

সাের তা়িাতাড়ি তালক থাডমলয় ডে । “এমন কলর বল া না,  তা।” দস  তার মাথা বুলক দটলন ডন । ডকন্তু দসই বুলকর আশ্রলয়ও  তার দচালখ 

দযন দূলরর অেকালরর োয়া দ লে রই । দসডেন দথলকই  তার মুলখ এক ধরলনর উোসীনতা দেখা ডেলত  াে  - দযন অদূলর োাঁ ড়িলয় থাকা দকালনা 

অডনবাযে ডবোয় দস একা একা দেখলত পালি। 

আট. লরালগর নাম, লনিঃশব্দ লবোয 

অনাসে োইনা  পরীক্ষার আর খুব দবডশ ডেন বাডক দনই। সাের প়িালশানায় মন ডেলত দচিা করলে। অনযডেলক  তার প়িার দটডবল  বলস থাকা 

ক্রলমই কঠিন হলয় উেলে। কখলনা অকারণ মাথা দোলর, কখলনা অসহয যন্ত্রণায় দস প্র াপ বলক। বইলয়র অক্ষরগুল া তার দচালখ ঝাপসা হলয় যায়, 

অথচ সােলরর মুখটি আশ্চযেভালব পডরষ্কার দভলস ওলে। 

 তার বাবা-মা সাধয অনুযায়ী ডচডকৎসার দচিা করল ন। প্রথলম সের হাসপাতাল , তারপর ঢাকার ইস ামী বযাংক হাসপাতাল  দনওয়া হল া। 

সব পরীক্ষা-ডনরীক্ষার পর ডািার জানাল ন - মডস্তলষ্ক কযানসার। উন্নত ডচডকৎসার জনয ডবলেলশ দনওয়া ো়িা উপায় দনই। ডকন্তু দসই সামথেয  তার 

পডরবালরর ডে  না। 

প্রথলম  তালক সডতযটা ব া হয়ডন। ডকন্তু বযথা কখলনা পুলরাপুডর  ুকালনা যায় না; মানুলষর দচাখ, ডনিঃশ্বাস, েলরর নীরবতা - সবই একসময় 

সলতযর ভাষা হলয় ওলে। ডকেুডেলনর মলধযই  তা বুলঝ দে , তার জীবলনর প্রেীপটা ধীলর ধীলর ডনলভ আসলে। 

 তা সােরলক অনুলরাধ কর , একটি কাল া দো ালপর চারা এলন ডেলত। সাের তখন ডনলজর পরীক্ষা, ভডবষযৎ আর অক্ষম ভলয়র দভতর 

জড়িলয় পল়িলে। হয়লতা দস  তার দচালখর েভীর অনুলরাধ সহয করলত পারডে  না; হয়লতা মৃতুযর োয়ার সামলন োাঁ ড়িলয় দস ডনলজলকই হাডরলয় 

দেল ডে । তাই ধীলর ধীলর  তালক এড়িলয় চ লত শুরু কর । 



ভাল াবাসার নী  আকাশ 

আলবলের পাখায় ভর কলর কখলনা বাস্তবতার সাের পাড়ি দেওয়া যায় না। 

তবু একডেন দস একটি কাল া দো ালপর চারা এলন ডে । চারা হালত দপলয়  তা ডশশুর মলতা খুডশ হল া। তার কলে তখন বযথা, 

অথচ দসই বযথার দভতরও দপ্রলমর আল া। দস ব  , “আমার জীবলনর দোটা েু  হয়লতা আডম দেলখ দযলত পারব না; তাই ডনলজর হালত 

 াোলনা এই ডপ্রয় েু টি দযন অন্তত দেলখ দযলত পাডর।” 

কথাগুল া দশষ হওয়ার আলেই তার দচাখ দবলয় অশ্রু দনলম এ । দসই অশ্রু ডে  পাহাল়ির নীরব কান্নার মলতা - ধীলর ধীলর 

ঝরলে, ডকন্তু থামলে না।  তা জানা ার েডক্ষণ পালশ মমতায় দো াপোেটি  াো । োেটি ধীলর ধীলর সলতজ হল া, আর  তার জীবনপ্রেীপ ততই 

ডনভু ডনভু কলর জ্ব লত  াে । 

নয. দূরলের লেযা  

সাের পরীক্ষা ডেলত দে , ডকন্তু  তালক একবার জানালনাও প্রলয়াজন মলন কর  না। ডবোনায় শুলয় শুলয়  তা তার জনয দোয়া কর  - সাের 

দযন ভাল া ে  কলর, তার জীবন দযন দথলম না যায়। ভাল াবাসা কখলনা কখলনা এতটাই ডনিঃস্বাথে হয় দয, ডনলজর কান্নালকও ডপ্রয়জলনর সােল যর 

কালে নীরলব উৎসেে কলর দেয়। 

 তা বুলঝ দে , সােলরর জীবলন  তা নালমর দমলয়টির প্রলয়াজন েুডরলয় এলসলে। হয়লতা তার অসুিতা সােলরর স্বলপ্নর পলথ োয়া হলয় 

োাঁ ড়িলয়লে। তাই তালক ডবরি করাও আর ঠিক হলব না। 

সােলরর পরীক্ষা দশষ হল া। তবু দস এ  না। কখলনা বাড়িলত এল   তা েুলট দযলত চাইত; ডকন্তু সাের দচাখ ডেডরলয় ডনত।  তা আর তালক 

দজার কর  না। ডনলজর দভতলর দস ব   - “আমার অেকার জীবলন তালক জড়িলয় আর কী হলব? আমার জনয যডে তার জীবন নি হয়, তলব তার 

সুলখর জনয আমালকই সলর দযলত হলব।” 

বাস্তবতার কঠিন ঝল়ি  তার আশার দশষ আল াকডশখাটুকুও ডনলভ দে । চার দেয়াল র দভতর বডন্দ পাডখর মলতা তার ডেন কাটলত  াে । 

উেলত োাঁ ়িালতও কি হয়। তবু মালঝ মালঝ দস জানা ার ডেলক তাডকলয় থালক - দসই জানা ার বাইলর তার কাল া দো াপোে। 

একডেন অসহয যন্ত্রণায় কাতর হলয় দস ডমনডত কর , “ওলো, ওই জানা াটা খুল  োও। আডম প্রাণভলর ডনিঃশ্বাস ডনলত চাই। আডম নয়ন ভলর 

দেখলত চাই আমার ভাল াবাসার নী  আকাশ। আমার পালয়র শি ডশক টি খুল  োও - একবার শুধু প্রকৃডতর কালে দযলত চাই।” 

দকউ শুন  না। অথবা শুলনও দকউ বুঝ  না। যন্ত্রণার ডেনগুল া নেীর দরালতর মলতা বলয় দযলত  াে । মাটি দযন পালয়র ডনচ দথলক সলর 

যালি; আর  তা অলপক্ষা করলে এমন এক দশষ মুহূলতে র জনয, যার পলর আর দকালনা বযথা থাকলব না। 

েশ. কাল া লগা ালপর রাত 

দশষ ডবলকল র আল া দযমন ধীলর ধীলর অমাবসযার আ়িাল  হাডরলয় যায়, দতমডন  তার জীবলনর দশষ আল াও ডনলভ আসডে । ঠিক দসই 

সময় তার দচাখ প়ি  ডপ্রয় দো াপোেটির ডেলক। েীেেডেলনর স্বপ্ন - একটি েু  েুটলব। দসই েুল র েলে হয়লতা তার অেকার জীবন এক মুহূলতে র 

জনয আল া পালব। 

হোৎ  তার কে দজলে উে । “ওই দতা আমার ডপ্রয় োলে েু  েুলটলে! দতামরা আমালক ডনলয় চল া ওর কালে। আডম নয়ন ভলর দেখব, 

প্রাণ ভলর ডনিঃশ্বাস দনব।” 

দকউ সা়িা ডে  না।  তার আহত হৃেয় দভলে চুরমার হলত  াে । দস দযন দশষবালরর মলতা পৃডথবীলক ডাক  - 

“দতামরা দকাথায়? আডম চল  যাডি। যাওয়ার আলে শুধু একটি অনুলরাধ দরলখ যাই - আডম দতা আমার ভাল াবাসার েু টি স্পশে কলর 

দযলত পার াম না। আোমীকা  সূযে ওোর আলেই েু টি ডোঁ ল়ি আমার সােরলক ডেও। চাাঁ েনী রালতর ডেগ্ধতার মলতা দস দযন সােলরর 

জীবন আল াডকত কলর রালখ।” 



ভাল াবাসার নী  আকাশ 

আলবলের পাখায় ভর কলর কখলনা বাস্তবতার সাের পাড়ি দেওয়া যায় না। 

দসই রালতই সাের অদু্ভত এক ডাক শুন । আলধােুলম মলন হল া - এ  তার কে। এত রালত  তা তালক দকন ডাকলে? তন্দ্রািন্ন 

অবিায় দস দযন শুনলত দপ   তার আকু  আলবেন। মুহূলতে ই তার বুলকর দভতর ঝ়ি উে । এক বের আলের দসই  তা - যার জনয তার 

হৃেয় একসময় েটেট করত - সব সৃ্মডত ডনলয় ডেলর এ । 

“আডম আসডে,  তা - আডম আসডে।” 

চাাঁ েনী রালতর নরম আল ায় সাের েুলট দে   তার কালে।  তার পডরবালরর সবাই তখন েভীর েুলম। জানা া ডেলয় তাডকলয় সাের দেখ  - 

 তার সমস্ত শরীর ডবষণ্নতার োয়ায় দঢলক আলে। দয  তা একসময় সােরলক এক প ক দেখলত শত বাধা দপডরলয় েুলট আসত, আজ দসই  তা 

তালক কালে দপলয়ও উলে বসলত পারলে না। 

 তা দকব  হালতর ইশারায় জানা ার পালশর দো াপোেটি দেখা । তার দচালখর দকাণ দবলয় নীরব অশ্রু ঝরলে। সাের তাডকলয় দেখ  - 

সডতযই এক অপূবে দশাভায় েুলট আলে একটি কাল া দো াপ; দযন রালতর বুক ডচলর জন্ম দনওয়া এক টুকলরা বযথার চাাঁ ে। 

সাের েু টি ডোঁ ল়ি এলন  তার সামলন ধর । ডকন্তু ডপ্রয় েুল র েেও আর সহয হল া না  তার। তার দচালখ ধীলর ধীলর ডনদ্রা দনলম এ । পৃডথবীর 

সব মায়া, সব অলপক্ষা, সব অনুলরাধ দপেলন দেল  দস ডচরডেলনর জনয চল  দে । 

এগালরা. ভাল াবাসার অমর সৃ্মলত 

সাের দযন বাস্তবতার ডবলবলকর কােে়িায় োাঁ ড়িলয় দে । দকান পালপর প্রায়ডশ্চি তালক এমনভালব জাডেলয় তু  ? দস পােল র মলতা “ তা, 

 তা” বল  ডচৎকার করলত  াে । েুম ভাে  সবার, ডকন্তু যার জনয তার এই আতে নাে - দস আর দকালনা উির ডে  না। 

এক এক কলর সােলরর মলন ডেলর এ  সব সৃ্মডত: ডালয়ডরর হাডরলয় যাওয়া পাতা, প্রথম দেখা,  তার ডমডি হাডস, কডবতার প্রশংসা, নেীর দঢউ, 

বুলকর মলধয জড়িলয় তীলর ওো, আর দসই প্রশ্ন - “আমালক তুডম দকালনাডেন ভুল  যালব না দতা?” 

সাের এবার সডতযই বুঝ , ভাল াবাসা যখন স্পলশের সীমা দপডরলয় চল  যায়, তখন তার অনুপডিডতই সবলচলয় ব়ি উপডিডত হলয় থালক। মানুষ 

হাডরলয় যায়, ডকন্তু তার সৃ্মডত হারায় না। দচালখর আ়িা  হওয়া মানুষ হৃেলয়র মডণলকাোয় আরও েভীর হলয় দজলে থালক। 

 তার কাল া দো াপ দসই রালতর পর আর শুধু একটি েু  ডে  না; তা হলয় দে  এক অসমাি ভাল াবাসার প্রতীক। তার েলে ডে   তার 

অশ্রু, তার রলে ডে  ডবোলয়র অেকার, আর তার নীরবতায় ডে  একটি সতয - আলবলের পাখায় ভর কলর কখলনা বাস্তবতার সাের পাড়ি দেওয়া যায় 

না। 

তবু প্রথম ভাল াবাসা মলর না। দস নী  আকালশর মলতাই দথলক যায় - কখলনা দমলে ঢাকা, কখলনা অশ্রুলত দভজা, কখলনা চাাঁ লের আল ায় 

ডনরবডধ। সােলরর জীবলন  তা দনই, ডকন্তু  তার সৃ্মডত আলে। আর দসই সৃ্মডতই তার জীবলনর েভীরতম কডবতা হলয় রই । 

— সমাি — 


