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রেম যরদ্ দ্ারয়ত্ব িা রেোয়, যলব যার আল া েুব দ্রুয অন্ধকার িলয় ওলঠ। 

প্রস্তাবনা: চাাঁ দ-তারা ও কাশফুল র সাক্ষী 

ওই রযা আকালের রসই চাাঁ দ্, রসই িীরব যারা—যারা একরদ্ি গভীর রজিীর বুক জুলে আল া েরেলয় রদ্লয়রে । ওই রযা রসই 

িীর মা, রয এক রবলকল  আরবলরর রসািার  আভায় রঙধিুর সায রঙ রমলে রিলয়রে । আর ওই রয িদ্ীপালের কােফু —এল ালমল া বাযালস 

মাথা রিলে রযি ডাকরে  এক রিষ্পাপ রকলোরীলক। 

শ্রাবলণর পেন্ত রবলক । িদ্ীর পালে দ্াাঁ রেলয় রমলয়টি োণভলর রিিঃশ্বাস রিরি । যার রচালে রে  রবস্ময়, মুলে রে  মাটির গন্ধমাো সর যা, আর 

বুলকর রভযর রে  অজস্র িা-ব া স্বপ্ন। রসই রমলয়টির িাম মা া। যার জীবি রে  দিঃলের রযরমলর রপাো, যবু যার অন্তলর জ্ব রে  রেক্ষার আল া—

রিলজর পালয় দ্াাঁ োলিার এক অদ্মি আকাঙ্ক্ষা। 

মা ার জীবিকথা র েলয রগল  িয়লযা এক দ্ীঘঘ মিাকাবি িলয় যালব। যাই সব িয়—যার জীবলির ক্লান্ত  লের, যার রেলমর, যার ভাঙলির 

এবং যার িীরব েরযবালদ্র রকেু কথা এোলি সারজলয় ব া িল া। কারণ রকেু গল্প রকব  গল্প িয়; রকেু গল্প মািুলষর রবলবলকর দ্রজায় িীরলব কো 

িালে। 
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এক. স্বলের রদলক  াাঁ টা একটি লমলয় 

গ্রামবাং ার সিজ-সর , দ্ররদ্র এক পররবালর জন্ম মা ার। সংসালর অভাব রে , অিেি রে , রে  বাবা-মালয়র অরেক্ষার অন্ধকারও। রকন্তু মা ার 

রভযর রে  এক আশ্চযঘ আল া। রস রবশ্বাস করয—রেক্ষাই যালক একরদ্ি রিলজর পালয়র রিলচ েক্ত মাটি রদ্লব। 

েথলম বাবা-মালয়র অজালন্তই রস সু্কল  যাওয়া শুরু কলর। পথ রে  দ্ীঘঘ, ক্লারন্তকর; রকন্তু মি রে  দৃঢ়। েের সৃ্মরযেরক্ত আর রমধার রজালর 

পঞ্চম ও অষ্টম রশ্ররণলয রস েিাল িপুল  বৃরি পায়। গ্রালম যেি মা ার সাফল ির কথা েরেলয় পে , যেি যার বাবা-মাও ধীলর ধীলর বুঝল ি—এই 

রমলয়র রচালে শুধু স্বপ্ন রিই, স্বপ্ন পূরলণর েরক্তও আলে। 

রচিারায়, বিবিালর, পোলোিায়—মা া রযি রিলজলক আ াদ্া কলর যুল রে । রকউ যালক দ্ররদ্র ঘলরর রমলয় বল  রচিলয পারয িা; বরং 

যার আত্মমযঘাদ্া, রসৌন্দযঘ আর সর  বিরক্তত্ব অলিলকর দৃরষ্ট আকষঘণ করয। রকন্তু মা া রে  মাটির মলযা িম্র, আর পাথলরর মলযা রস্থর। সিলজ কারও 

েেংসায় গল  যাওয়ার রমলয় রস িয়। 

দুই. স্বপলনর আগমন 

একরদ্ি সরযিই স্বপি িালমর এক যরুলণর রচাে এলস রথলম রগ  মা ার রদ্লক। স্বপি রে  বাবা-মালয়র আদ্লরর একমাত্র রেল ; সদ্ি 

এইচএসরস পাস কলরলে। বয়লস যরুণ, রচিারায় সুদ্েঘি, কথায় ভদ্রযা—যবু মা ার কালে েথম রদ্লির েস্তাব রকালিা গুরুত্বই রপ  িা। 

মা া যালক বে ভাইলয়র মলযাই সম্মাি করয। স্বপি একরদ্ি একটি িী  োম এরগলয় রদ্লয়রে ; মা া যা গ্রিণ কলররি। রসই িী  োলমর ভাাঁ লজ 

িয়লযা রে  অরস্থর হৃদ্লয়র কথা, রকন্তু মা ার হৃদ্য় যেিও পোলোিার পলথ রিরবষ্ট। 
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যবু মািুষ যযই রিলজলক কঠিি কলর রােুক, কারও আন্তররক আচরণ কেলিা কেলিা মলি িরম োয়া রফল । স্বপলির রবিয়, যার 

অলপক্ষা, যার অেকারেয বিাকু যা—রদ্লি রদ্লি মা ার ভাবিালক স্পেঘ করলয  াগ । রস রিলজও বুঝলয পার  িা, কেি একটি িাম যার 

মলির দ্রজায় এলস রিিঃেলে দ্াাঁ রেলয় রগলে। 

রতন. পড়ার লটরব  লেলক হৃদলয়র পাঠ 

মা ার রেস্ট পরীক্ষার আর মাত্র দই মাস বারক। পাাঁ চ রকল ারমোর রেঁলে সু্কল  যাওয়া, োইলভে পো—সব রমর লয় যার জিি সময় ও েরীর 

দলোই ক্লান্ত িলয় উঠরে । একরদ্ি রস সংলকাচ োোই স্বপিলক রবষয়টি জািা । 

স্বপলির মলি রযি িঠাৎ আোর একটি আল া জ্বল  উঠ । রস ব  , ‘যুরম চাইল  এই দমাস আরম রযামালক পোলয পারর। আমার কল জও 

এেি বন্ধ।’ মা া রারজ িল া। পররদ্ি রথলকই রস স্বপলির কালে পেলয রযলয  াগ । 

রকন্তু পোর রেরব  কেি রয ধীলর ধীলর হৃদ্লয়র পাঠো ায় রূপ রি , রকউ রের রপ  িা। স্বপি বুঝয—মা া যালক রবশ্বাস কলর এলসলে, এেি 

রস যার োত্রীও। যাই রবলবক বারবার যালক থামায। অথচ অদ্মি আলবগ যার রভযলর যরঙ্গ যু য। রকেু কথা আলে, িা ব ল  বুলকর রভযর িদ্ী 

িলয় বালজ; স্বপলির রসই িদ্ীও একরদ্ি বাাঁ ধ মাি  িা। 

চার. ব া না-ব া কোর কম্পন 

এক রবলকল  মা া পেলয আসলযই স্বপি ব  , ‘মা া, আজ রযামালক একো কথা ব লয চাই। শুিলব?’ 

মা া মৃদ রিলস ব  , ‘রকি শুিব িা? ররাজই রযা আপিার কথা শুরি। আজ আবার এমি কী কথা রয আলগ অিুমরয রিলয িলি?’ িারসর 

রসই মুিূলযঘ  যার রঠাাঁ লের রকালণ রযি কােফুল র িরম আল া ফুলে উঠ । 

স্বপলির সাজালিা কথাগুল া এল ালমল া িলয় রগ । রস ব  , ‘আজ িয়, কা  ব ব।’ রকন্তু মা ার িীরবযা রযি বুরঝলয় রদ্ —রস কথাটির 

অলপক্ষায় থাকলব। 

পররদ্ি মা া এলসই জািলয চাই  রসই িা-ব া কথাটি। স্বপি যার রচালের রদ্লক যারকলয় ধীলর ধীলর ব  , ‘মা া, আরম রযামালক ভাল াবারস। 

েুব গভীরভালব ভাল াবারস।’ 

মা া রস্থর িলয় দ্াাঁ রেলয় রই । েরযবালদ্র ভাষা েুাঁলজ রপ  িা। বুলকর রভযর কাাঁ পি উঠ , রকন্তু মুলে রকালিা েে এ  িা। রস দ্রুয ঘর রথলক 

রবররলয় রগ । বাইলর এলস রস বুঝ —রাগ িয়, ভয় িয়; যার রভযর অিি এক অিুভূরয জন্ম রিলি। 
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পাাঁ চ. প্রেম ভাল াবাসার নী  খাম 

রালযর অলধঘক রকলে রগ  স্বপলির কথাগুল া ভাবলয ভাবলয। মা া বুঝ , বরফ যয কঠিিই রিাক, সূলযঘর স্পলেঘ একরদ্ি গ লযই িয়। 

রমলয়লদ্র মি কেলিা পাথর, কেলিা আবার ভাল াবাসার পূজারী—মা াও যার বিরযক্রম িয়। 

পররদ্ি  জ্জায় গা  দটি  া  কলর রস স্বপলির ঘলর ঢুক । স্বপি রভলবরে  মা া িয়লযা যার কথায় কষ্ট রপলয়লে। রস মাথা রিচু কলর ব  , 

‘যরদ্ রযামার কষ্ট িলয় থালক, আমালক ক্ষমা কলর রদ্ও। যুরম িা চাইল  আর কেলিা রযামালক রবরক্ত করব িা।’ 

মা া যেি স্বপলির িায দলো আ লযা কলর ধর । যার কণ্ঠ কাাঁ পরে , অথচ কথাগুল া রে  স্পষ্ট—‘স্বপি, আরমও রযামালক ভাল াবারস।’ 
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রসই মুিূলযঘ  ঘলরর রিস্তব্ধযা রযি ফুল র গলন্ধ ভলর উঠ । দজলির রচালে রচাে পে , যারপর আবার রিলম রগ   জ্জায়। রকালিা বে 

েপথ রে  িা, রকালিা আেম্বর রে  িা; রে  শুধু দটি কাাঁ চা হৃদ্লয়র রবশ্বাস, আর েথম ভাল াবাসার রিমঘ  কম্পি। 

এরপর মা ার মলির জািা ার চারপালে ভাল াবাসার েজাপরয ররঙি পাো রমল  উেলয  াগ । রস িী  োলমর ভাাঁ লজ ভাাঁ লজ র লে 

রফ   েথম ভাল াবাসার অিুভূরয। অক্ষরগুল া রে  রকলোরী হৃদ্লয়র কাাঁ পা-কাাঁ পা স্বীকালরারক্ত—রসোলি রে  অলপক্ষা,  জ্জা, আিন্দ, 

ভয় আর এক অদু্ভয মধুর অরস্থরযা। 

ছয়. ফু , বৃরি ও আলবলগর অন্ধকার 

পররদ্ি মা া স্বপলির সামলি রগলয় দ্াাঁ ো । িালয একটি ফু । স্বপি ফু টি গ্রিণ করলযই মা ার রচালে এমি এক আল া রদ্ো রদ্ , রযি রস 

রিলজর হৃদ্লয়রই একটি পাপরে যুল  রদ্লয়লে। স্বপি রসই ফু লক শুধু ফু  রিলসলব রিয়রি; রিলয়রে  মা ার েথম রেলমর িীরব েযীক রিলসলব। 

ধীলর ধীলর যারা এক সুলযায় গাাঁ থা দটি মলি পররণয িল া। সময়মলযা রদ্ো িা িল  অরস্থরযা বােয, কথা িা ব ল  রদ্ি অসমূ্পণঘ মলি িলযা। 

মা া বুঝ —সঙ্গিীি জীবি সরযিই কেলিা কেলিা িযাোর কাফি জোলিা জীবন্ত  ালের মলযা। 

রকন্তু ভাল াবাসা যার হৃদ্য়দয়ালর উঁরক রদ্য়, যার মি আর সিলজ পোর রেরবল  বলস থালক িা। মা ার রেস্ট পরীক্ষার ফ  আোিুরূপ িল া 

িা। রেক্ষকরা যালক সাবধাি করল ি—সামলি এসএসরস পরীক্ষা। মা া রচষ্টা কর , রকন্তু মি বারবার স্বপলির কালে উলে রগ । 

এক সন্ধিায় কালজর অজুিালয মা া স্বপিলদ্র বারেলয এ । িঠাৎ কাল া রমলঘ আকাে রঢলক রগ , েব  বৃরষ্ট শুরু িল া। রমলঘর গজঘ লি ভলয় 

মা া স্বপলির কালে আশ্রয় রি । স্বপি যালক সািস রদ্ , রকন্তু রসই বৃরষ্টর রায, রসই হৃদ্লয়র অরস্থরযা, রসই একান্ত রিজঘ িযা—সব রমর লয় আলবগ 

যালদ্র রবলবকলক ঝাপসা কলর রদ্ । 

ভাল াবাসার মুিূযঘ  যরদ্ দ্ারয়লত্বর আল ায় িা দ্াাঁ োয়, যলব রসই মুিূযঘ ই কেলিা কেলিা জীবলির দ্ীঘঘযম অন্ধকার িলয় রফলর আলস। রসরদ্িও 

িয়লযা যারা বুঝলয পালররি—আলবগ রিকলের বনু্ধ িল ও দূরপাল্লার পলথ রস অলিক সময় ধ্বংলসর বাযঘ া বলয় আলি। 

সাত. সমালের লচাখ, পররবালরর রসদ্ধান্ত 

কথা আগুলির মলযা েরেলয় পেলয সময়  ালগ িা। এক কাি রথলক দই কাি, দই কাি রথলক চাররদ্লক—স্বপলির ঘলর মা ার অবস্থালির েবর 

গ্রামজুলে রফসফাস িলয় উঠ । যারা এযরদ্ি অলপক্ষা কররে  মা ার বাবার মুলে চুিকার  রদ্ওয়ার সুলযালগর, যারা রযি এবার সুলযাগ রপলয় রগ । 

অপমাি, কেূরক্ত আর কািাকারিলয যেি চারপাে ভারী িলয় উঠ , মা ার বাবা রসদ্ধান্ত রিল ি—রমলয়লক দ্রুয রবলয় রদ্লবি। েবরটি মা ার 

কালেও রপৌাঁে । রকন্তু মা া জািয, যার হৃদ্য় রযা ইরযমলধি স্বপলির কালে অরপঘয। রস মালক সব েুল  ব  । 

মা ার মা রমলয়র কষ্ট রদ্লে েুলে রগল ি স্বপলির বাবা-মালয়র কালে। রকন্তু রসোি রথলক রযরি রফরল ি অপমালির ভার বুলক রিলয়। স্বপলির 

পররবার এই সম্পকঘ  মািলয রারজ িল া িা। 

রসরদ্ি রথলক মা ার পোলোিা োয় বন্ধ। স্বপলির সলঙ্গ রদ্ো রিই োয় দই সপ্তাি। রস রচঠিলয সব জািা । স্বপি রবলয়র কথা শুলি চমলক 

উঠ , রকন্তু সরযিকালরর রেলমর পররণরয রয দ্ারয়লত্বর মাধিলম সম্মাি পায়—রস কথা রস রযি কেলিা রভলবই রদ্লেরি। 

❧  ❧  ❧ 



ভাল াবাসার পররণাম 

আলবগ রিকলের বনু্ধ, দূরপাল্লার ধ্বংস ী া 

আট. লশষ লদখা, লভলে যাওয়া রবশ্বাস 

মা ার বাবার পেলন্দর পালত্রর সলঙ্গ রবলয়র রদ্ি-যাররে ঠিক িলয় রগ । অথচ মা ার পেন্দ-অপেন্দ রিলয় রকউ েশ্ন কর  িা। রস 

রযি রিলজর জীবলিই পরবাসী িলয় রগ । স্বপলির সলঙ্গ রেষবার রদ্ো করার জিি এক রালযর অন্ধকালর রস যার বারেলয রগ , রকন্তু 

স্বপিলক রপ  িা। 

জািলয পার , স্বপিলক দূলরর এক আত্মীলয়র বারেলয পাঠিলয় রদ্ওয়া িলয়লে। রবলয়র আর মাত্র একরদ্ি বারক। এক বান্ধবীর সািালযি মা া 

রেষবালরর মলযা স্বপলির রদ্ো রপ । 

রকন্তু স্বপি যালক রদ্লে িা-রচিার ভাি কর । রয রচালে একরদ্ি ভাল াবাসার আল া রে , আজ রসোলি রে  ভলয়র কুয়াো, দ্ায় এোলিার 

কঠিি মুলোে। মা া বারবার অিুলরাধ কর —‘আমার কথা একবার শুলিা।’ 

স্বপি পাথলরর মলযা দ্াাঁ রেলয় রই । যেি মা া কাাঁ পা কলণ্ঠ জািা —যার রভযলর স্বপলিরই একটি অিাগয জীবি স্পরন্দয িলি। রস ব  , 

‘যুরম যরদ্ যালক স্বীকৃরয িা দ্াও, আরম আর বাাঁ চলয পারব িা। আরম কাউলক ঠরকলয় অিি ঘলর রযলয পারব িা।’ 

রকন্তু মা ার েয রমিরযও স্বপি িালমর পাথর হৃদ্য়লক গ ালয পার  িা। রস মা ালক রফররলয় রদ্ । এক বুক অপমাি, ভয় আর অসিায়যা রিলয় 

মা া রফলর এ  রিলজর বারেলয। 

নয়. কাল া লভালরর আলগ 

মা া কাউলক আর রকেু ব   িা। কারণ রস ভাব —সব জািাজারি িল  বাবা-মা সমালজ মুে রদ্োলয পারলবি িা। যার সলঙ্গ যার রবলয় ঠিক 

িলয়লে, রসই রিরপরাধ মািুষটির জীবলিও ক লের দ্াগ পেলব। রিলজলক রস চাররদ্ক রথলক বন্ধ দ্রজার রভযর আেকা রদ্েলয রপ । 

রস বুঝ , এই পাথর-হৃদ্লয়র পৃরথবীলয যার ভাল াবাসা, যার রবশ্বাস, যার স্বপ্ন—সবরকেু রযি এলক এলক রভলঙ রগলে। স্বপি যার রেলমর 

সলঙ্গ েযারণা কলরলে, রকন্তু মা া রিলজলক েযারক বািালয চাই  িা। 

রবলয়বারেলয যেি বরযাত্রীরা এলসলে। রকউ আপিায়লি বিস্ত, রকউ গিিা রগাোলি, রকউ রভালরর রবদ্ালয়র েস্তুরয রিলি। রায গাঢ় িল  

অলিলকই ঘুরমলয় পে । রকন্তু মা ার রচালে ঘুম রে  িা; যার রভযলর চ রে  এক েচণ্ড ঝে। 

রভার িওয়ার আলগই বারেলয িঠাৎ অরস্থরযা েরেলয় পলে—মা ালক রকাথাও পাওয়া যালি িা। এ বারে, ও বারে, উলঠাি, পুকুরপাে—সব 

জায়গায় রোাঁ জ চ  । যারপর এক অন্ধকার রভালর গ্রামবাসী স্তব্ধ িলয় বুঝ —ভাল াবাসার রিষু্ঠর েরযদ্ালি আঘাযোপ্ত মা া এই পৃরথবী রথলক 

রচররবদ্ায় রিলয়লে। 

এই রবদ্ায় রকালিা মরিমা িয়, রকালিা সমাধাি িয়; এ রে  এক অসিায় রকলোরী হৃদ্লয়র ভয়াবি পরাজয়, সমালজর িীরব রিষু্ঠরযার রবরুলদ্ধ 

এক রবদ্িাময় েশ্ন। মা ার জীবি রযি বল  রগ —ভাল াবাসা যরদ্ দ্ারয়ত্ব িা রেোয়, যলব যা রকব  ধ্বংস রডলক আলি। 

দশ. ভাল াবাসার পররণাম 

মা ার গল্প রেষ িল ও েশ্ন রেষ িল া িা। রয স্বপি একরদ্ি রেলমর িালম ফু  রিলয়রে , িী  োলম ভাল াবাসা পলেরে , রসই স্বপিই 

দ্ারয়লত্বর মুলোমুরে দ্াাঁ রেলয় পাথর িলয় রগ । রেম যেি আর রেম থাক  িা; িলয় রগ  েযারণা। 
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আলবগ রিকলের বনু্ধ, দূরপাল্লার ধ্বংস ী া 

ভাল াবাসা এক রবনু্দ রেরের িয়, রয সামািি বাযালস শুরকলয় যালব। ভাল াবাসা আকালের উদ্ারযা, সাগলরর গভীরযা, মািুলষর েরয 

মািুলষর সলবঘাচ্চ দ্ায়লবাধ। রসোলি রকব  আলবগ থাকল  চল  িা; থাকলয িয় সম্মাি, সািস, দ্ারয়ত্ব এবং সলযির পালে দ্াাঁ োলিার েরক্ত। 

মা া যার রকলোরী হৃদ্য় রদ্লয় ভাল ালবলসরে । যার ভাল াবাসায় রে  আকালের মলযা রবস্তার, িদ্ীর মলযা স্বিযা, আর ফুল র 

মলযা রকাম যা। রকন্তু রসই ভাল াবাসার রবরিমলয় রস রপলয়রে  সামারজক অপমাি, পাররবাররক চাপ, এবং রেয় মািুলষর রিদ্ঘ য় অস্বীকার। 

এই গল্প যাই রকব  মা া ও স্বপলির িয়; এটি েরযটি হৃদ্লয়র জিি সযকঘ বাযঘ া। যারা ভাল াবাসার িালম রবশ্বাস ভালঙ, যালদ্র কপাল  ইরযিাস 

কার র দ্াগ এাঁলক রালে। আর যারা আলবলগর রঘালর জীবিলক অন্ধকালর রঠল  রদ্য়, যালদ্র গল্প আমালদ্র রেোয়—জীবিলক ভাল াবাসার রচলয়ও 

বে কলর রদ্েলয রেেলয িলব। 

ভাল াবাসার পররণাম রযি কেলিা মা ার মলযা িা িয়। ভাল াবাসা রযি িয় আশ্রয়, ধ্বংস িয়; আল া, অন্ধকার িয়; দ্ারয়লত্বর িায, পার লয় 

যাওয়ার পথ িয়। কারণ সরযিকালরর ভাল াবাসা কাউলক মৃযুির রদ্লক রঠল  রদ্য় িা—রস মািুষলক বাাঁ চলয রেোয়। 
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— সমাপ্ত — 


